天色阴得像一块浸了水的旧布。
  寅时刚过，苏冉就被人从旧屋里带出来。红绳还在左手腕上，已经勒出浅浅的痕。她赤着脚走在青石板上，石板是冷的，冷意从脚心一路爬到后腰。风从山谷里慢慢推过来，带着潮，带着腐叶的气味，也带着那种她已经熟悉的、女人般的叹息。
  村庙前的石台被清扫过。台面光滑，边缘却刻着许多旧得看不清的纹路，像无数细小的牙印。苏冉被扶上去的时候，整座石台似乎轻轻震了一下。不是幻觉。脚下的青石在呼吸，像某种巨大的东西刚刚翻了个身。
  他们开始给她系绳。
  细红绳绕过腰，在小腹下方打了一个结。两只小铃铛被分别系在乳尖与左右阴唇上，线细，却结实。铃铛很轻，风一过就响，响声细碎，像有人在极远处反复叮嘱同一句话。手脚被藤条固定成大开的姿势时，苏冉没有挣扎。她只是抬眼看了看天。云压得很低，低得几乎能碰到山脊。空气湿得能拧出水。
  全村的人都来了。
  他们围成三圈，里圈是老人和女人，外圈是年轻人。没有人说话，只有风声，和铃铛偶尔的轻响。目光落在她身上时，并不淫邪，而是带着一种近乎虔诚的认真，像在检视一件即将献给神的器物。
  第一个上前的是村里最年长的妇人。
  她的手掌干燥，却很稳。先是抚过苏冉的锁骨、胸口，再慢慢往下，分开已经微微发颤的腿。手指探到腿心时，动作轻得像在触碰一件易碎的瓷器。她分开阴唇，看了看颜色，又用指腹轻轻按了按已经微微肿胀的阴蒂。
  “干净。”她用方言说，声音不大，却让所有人都听见了，“比上次那个还粉。”
  随后是年轻的男人。
  他们一个接一个上来，动作同样缓慢而庄重。有人用指腹绕着阴蒂打圈，有人把脸埋下去，温热的舌头从会阴一直舔到最敏感的那一点。舔的时候并不急，像在完成一段必须完成的经文。有人伸手接住她身体里慢慢渗出的水，送到嘴边喝下去，低声念：“青榕公保佑……娘娘保佑……”
  苏冉的呼吸乱了。
  快感像潮气一样，从被舔弄的地方一点点往上爬，爬过小腹，爬过胸口，最后堵在喉咙里。铃铛随着她身体的轻颤细碎地响。她想夹紧腿，藤条却不允许。她想闭眼，却看见天上的云在慢慢转动，像一只巨大的眼睛正低头看着她。
  就在快感即将溢出来的时候，所有的触碰忽然停了。
  舌头离开，手指离开，连风都似乎静止了一瞬。苏冉睁着眼，身体还悬在高潮的边缘，穴口一张一合，水顺着大腿内侧往下淌。村民们退开一步，低声说：
  “等守穴人。”
  “必须等他来，才能真正泄。”
  空白被拉得很长。
  苏冉的视线在人群里找到了陈砚舟。他站在外圈，脸色在阴天里显得更白。她忽然觉得自己不能再等了。风又开始动，带着那声熟悉的叹息，一声比一声长，像在催促，又像在警告。
  她趁着人墙稍稍松动的间隙，用只有他能听见的声音，把那句话说了出来。
  “我不是了。”
  砚舟的身体明显僵了一下。
  “大学里……有过人。我没告诉任何人。”
  话音落下的瞬间，风骤然大了。
  它从山谷最深处咆哮着冲出来，吹得所有人的衣摆翻飞，吹得香炉里的灰四处乱溅，吹得石台上的铃铛狂响。风声不再是叹息，而是近乎愤怒的抽泣。苏冉打了个寒颤，觉得整条脊椎都被那风穿过了。
  娘娘听见了。
  陈砚舟的脸色瞬间煞白。他大步走上石台，先是用自己的手掌覆盖住她还在发颤的腿心，指腹缓慢而坚定地继续刺激那一点，不让她冷却，也不让她真正高潮。另一只手却已经抓住她的手腕，声音压得极低，几乎是从牙缝里挤出来：
  “你为什么不早说？”
  苏冉没有回答。她只是看着他，眼睛里有恐惧，也有一种终于被拆穿的解脱。
  砚舟没有再问。他转过身，快步走到村长身边。两人的声音被风声搅碎，只剩下片段：
  “……已经不是……”
  “……加码……”
  “……必须堵住……”
  苏冉躺在石台上，听着那些被风撕碎的词。身下的青石又开始微微震动，一下，又一下，像整座村子都在用自己的心跳回应她的秘密。树叶沙沙作响，泥土下似乎有什么东西正在缓慢苏醒。
  她忽然想起蛇。
  蜕了皮的蛇，旧皮是完整的，新身子却已经回不去了。而她把自己最完整的那一层皮，留在了山外面的某个出租屋里。
  风还在吹。
  娘娘的叹息一声接一声，把阴沉的天空压得更低。苏冉望着那片天，第一次清楚感觉到——退路已经没有了。命运像潮水，已经漫过了脚踝，正顺着小腿，一点一点，往上爬。